十月里，下了一场连阴雨。油菜种了，草也锄了，地里的农活闲了，刘得贵就天天到镇上去打零工。镇上有个水库在维修，刘得贵在那里挑土方，早出晚归。
有天天黑，天上飘着蒙蒙细雨，刘得贵骑着自行车回家，雨丝不大却挡住人的视线，眼前雾成一片。刘得贵快骑到村口时，加快了速度，他没看见前方有一堆黑黑的东西，一下撞了上去。一阵尖锐的疼痛穿过外套，直抵他的胸部，他挣扎着爬起来，摸一摸，原来是撞到了一辆板车，板车上装满了新砍下山的毛竹，而他的胸口扎上的正好是毛竹尖锐的刀茬头。刘得贵再一摸胸口，摸出了糊糊的一片，散发出腥味，他知道是血。也许只是破了皮吧，他想。他四处望望，一个人也没有，忍着痛，咬着牙，他上了自行车，骑到家中。
刘灯红正在擦拭灯泡，她并没有看刘得贵一眼。可是，不一会儿，她就觉得不正常，以往刘得贵回家，总要迅速地去厨房洗手洗脸，可这会子，他踉踉跄跄地走到桌子旁，坐了下去，一言不发。刘灯红去看时，他脸色苍白，再一看，血染红了他的胸口，刘灯红尖叫了起来。刘得贵朝她苍白地笑了笑，像是抱歉他吓到了她，然后就突地一下倒在了地上。