我用干净的布裹好，抱在怀里，抱到宇航员身边。
“是个女孩。”我说，“你可以为她起个名字。”
宇航员在这短短的十几分钟里，已成了一个风烛残年的老人了。他伸出颤颤巍巍的双手，把女孩高高托在掌心。两人一起沐浴在温暖而无限美好的晨光下，生气勃勃的朝阳为老人和小孩一起镀上一条神圣的金边。
神圣的人类，伟大的人类，我想。这丑陋的皱巴巴的小东西有一种我说不出的美，像是会发光，至少也是在我眼中反射着光。
我向火星发去讯息，主动进行汇报，谈及这边的成功，但心里其实也知道那边已经没有谁在听了。我眼中接收到的光景，是十多分钟前火星上发生的一切。那时，当计算推至极致，我的同胞和兄弟姐妹们都颤抖着倒下了，它们双膝跪地，脑袋耷拉，以一个无憾的朝圣者的姿态面朝地球的方向。然后是母亲。那台抓着极地紧紧不放的大机器，百年来轰鸣不断，不知疲倦，如今终于停下了追逐的充满渴望的步伐。她已经完成她的使命了，那个想让她为之付诸一切的事物。