当一个人活着被逼到这种境地，让我们还有什么可说的呢？“每一种孤寂其实都是无声的”，这种无声的、哑了嗓子似的诉说，充斥中岛的宇里行间，让人看到一种真诚和勇气。不管怎么说中岛还在坚持着，走他的路，写他的诗，办他的诗歌刊物。
在这座城市里又有多少像中岛这样无所归依的人呢？你看那黑鸦鸦的人群，也许满街都是。当那些人走着、爬着、哭着、痛着的时候，这本薄薄的诗集也许会给他们带来几缕同感的暖意和在黑暗中拉起手来的那份快慰吧？
§12、一次够了？
“结婚的那天天气很好，离婚的那天天气也不错。”
这是实力派作家陆涛最近出版的一部长篇小说《一次够了》第一章的第一句话。它是那么直截了当地闯入我的视野，使我的阅读进入一种兴奋状态。它不拐弯抹角，不故弄玄虚，它的语言就像我们生活中随时随地都能听到的那种话。不是故作的“口语”，但也不是那种离现实生活十万八千里的“小说语言”。它的语言朴素自然，甚至可以说是没有什么特色，作者试图在这部书中“还原小说味道”，用“平常心”走近读者，使读者不至于被过于繁复、意象纵横的语言拒之门外。这大概也是这套“好看小说大展”的总策划兴安先生的策划意图之一。