她那么做时，男人从旁看着，有几分舍不得地说：“不都是要带回家乡去的吗？”
女人被问得害羞起来，微微一笑，瞟了他一眼悄声细语地说：“我这不为了咱们好好儿过个春节吗？”
他们相互配合着炒了三四样菜，配合得像他们弹棉花时一样默契。男人想起过中秋时还剩下半瓶葡萄酒，找到了，放在桌上。女人就给他和自己各斟了一杯。
他们的“家”里没电灯。电业部门不许他们擅自拉电线。他们是一对在北京很安分守己的乡下夫妻，五年多的日子里一直以蜡烛照明。一只破箱盖上的蜡烛快燃尽了——男人想起了什么，伸手从房顶吊着的小篮子里取出了一个报纸包儿。打开来，是一对红烛，比较粗的一对红烛。他有次花五元钱买的。为着这一天，他其实早就在预谋了。
女人说：“两支都点上吧。”
他就将两支红烛并列着点上了。
在两支烛光的交相辉映下，在喝了几口酒以后，女人的脸越发显得娇俏了。男人充满爱悦地看着他的女人，就又想起他们到北京第二年夏天的一件事：那时有人主动介绍她去一家不小的饭店当服务员，说一个月可以挣五百，还管两顿饭，他们欣然同意了。一年干下来就五六千啊！有天，她还穿回了饭店发给服务员的衣服裙子，让他看穿在她身上漂亮不。当然漂亮！使她的模样看上去青春活泼。可半个月后，她不去了。他再三问她原因，她最后被问哭了，说一名是副经理的男人对她不怀好意。他要去打架，她跪下抱住他的腿说：“咱们来的时候，不是互相嘱咐了遇事要忍着吗？……”